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Tal pai, tal filho

Naquela noite, percebi que deveria escolher um rumo para minha vida. Enquanto olhava
o rosto febril de minha mée, deitada em sua cama, eu imaginava onde seu marido deveria
estar. Digo “seu marido”, pois este nunca fora um pai para mim, e ndo gostaria que tivesse
sido. Onde ele estava, todos da cidade ja sabiam: o bar. Aquele covarde se escondia dos seus
problemas atras das garrafas, e perguntasse por que ele o fazia, ele lhe respondia com duas
palavras: “Ser feliz”.

Por muito tempo, aquelas foram as palavras mais falsas de todas para mim. Naquele
instante, vendo minha mae definhar de febre, estava tdo convicto da falsidade delas quanto
estava convicto de sua melhora. Ela sempre fora uma boa mée, atenciosa e trabalhadora, que
buscava a felicidade de um jeito diferente de seu marido: por meio de suas realizagdes
pessoais e, principalmente, em mim. Ao entardecer, porém, o meédico fez o diagndstico.
Tuberculose seria o seu fim, e ndo havia chances de melhora.

Por algum motivo, talvez por minha inocéncia, ndo acreditei que aquele seria seu fim.
Pensei nos rumos que poderia tomar quando ela se recuperasse, tendo sempre em mente a
felicidade.

Ao amanhecer, quando acordei, percebi que sua febre havia acabado. E que sua pele
estava fria. Quando assimilei os fatos, senti algo como nunca antes, um vazio no peito,
misturado com desespero. Perdi-me, ndo sabia o que fazer. Nao demorou a me render aos
solucos e lagrimas que nada ajudavam no momento. Parecia que eu nunca mais seria feliz de
novo.

No auge do desespero, sem nocao ou capacidade de julgamento, fui para o ultimo lugar
que iria no mundo inteiro. Ao entrar, imediatamente vieram a tona imagens de minha infancia:
meus pais gritando um com o outro, os cortes no pé ao pisar nos cacos de garrafa de vidro,
que se encontravam em abundancia em nosso chéo.

Me saudaram e cumprimentaram, dizendo coisas como “Finalmente”, “Ja estava na
hora” e “Tal pai, tal filho”. Fui conduzido a um banco rustico de madeira, no qual sentei e
esperei. O sujeito do lado, por alguma razdo, me chamava de “filho”. Pela primeira vez,
Theodoro e seu filho se sentaram no mesmo bar.

Apesar de nado ser do jeito que esperava, naquela garrafa de vinho barata eu encontrei

novamente a felicidade.
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